ns homeless and sad Grandmother millions silently mad Millions of daughters walk in the mud Millions of children wash in the flood A Million girls vomit & groan Millions of families hopeless alone Millions of souls nineteenseventyone homeless on Jessore road under grey sun A million are dead, the million who can Walk toward Calcutta from East Pakistan Taxi September along Jessore Road Oxcart skeletons drag charcoal load past watery fields thru rain flood ruts Dung cakes on treetrunks, plastic-roof huts Wet processions Families walk Stunted boys big heads don't talk Look bony skulls & silent round eyes Starving black angels in human disguise Mother squats weeping & points to her sons Standing thin legged like elderly nuns small bodied hands to their mouths in prayer Five months small food since they settled there on one floor mat with small empty pot Father lifts up his hands at their lot Tears come to their mother's eye Pain makes mother Maya cry Two children together in palmroof shade Stare at me no word is said Rice ration, lentils one time a week Milk powder for warweary infants meek No vegetable money or work for the man Rice lasts four days eat while they can Then children starve three days in a row and vomit their next food unless they eat slow. On Jessore road Mother wept at my knees Bengali tongue cried mister Please Identity card torn up on the floor Husband still waits at the camp office door Baby at play I was washing the flood Now they won't give us any more food The pieces are here in my celluloid purse Innocent baby play our death curse Two policemen surrounded by thousands of boys Crowded waiting their daily bread joys Carry big whistles & long bamboo sticks to whack them in line They play hungry tricks Breaking the line and jumping in front Into the circle sneaks one skinny runt Two brothers dance forward on the mud stage Teh gaurds blow their whistles & chase them in rage Why are these infants massed in this place Laughing in play & pushing for space Why do they wait here so cheerful & dread Why this is the House where they give children bread The man in the bread door Cries & comes out Thousands of boys and girls Take up his shout Is it joy? is it prayer? "No more bread today" Thousands of Children at once scream "Hooray!" Run home to tents where elders await Messenger children with bread from the state No bread more today! & and no place to squat Painful baby, sick shit he has got. Malnutrition skulls thousands for months Dysentery drains bowels all at once Nurse shows disease card Enterostrep Suspension is wanting or else chlorostrep Refugee camps in hospital shacks Newborn lay naked on mother's thin laps Monkeysized week old Rheumatic babe eye Gastoenteritis Blood Poison thousands must die September Jessore Road rickshaw 50,000 souls in one camp I saw Rows of bamboo huts in the flood Open drains, & wet families waiting for food Border trucks flooded, food cant get past, American Angel machine please come fast! Where is Ambassador Bunker today? Are his Helios machinegunning children at play? Where are the helicopters of U.S. AID? Smuggling dope in Bangkok's green shade. Where is America's Air Force of Light? Bombing North Laos all day and all night? Where are the President's Armies of Gold? Billionaire Navies merciful Bold? Bringing us medicine food and relief? Napalming North Viet Nam and causing more grief? Where are our tears? Who weeps for the pain? Where can these families go in the rain? Jessore Road's children close their big eyes Where will we sleep when Our Father dies? Whom shall we pray to for rice and for care? Who can bring bread to this shit flood foul'd lair? Millions of children alone in the rain! Millions of children weeping in pain! Ring O ye tongues of the world for their woe Ring out ye voices for Love we don't know Ring out ye bells of electrical pain Ring in the conscious of America brain How many children are we who are lost Whose are these daughters we see turn to ghost? What are our souls that we have lost care? Ring out ye musics and weep if you dare-- Cries in the mud by the thatch'd house sand drain Sleeps in huge pipes in the wet shit-field rain waits by the pump well, Woe to the world! whose children still starve in their mother's arms curled. Is this what I did to myself in the past? What shall I do Sunil Poet I asked? Move on and leave them without any coins? What should I care for the love of my loins? What should we care for our cities and cars? What shall we buy with our Food Stamps on Mars? How many millions sit down in New York & sup this night's table on bone & roast pork? How many millions of beer cans are tossed in Oceans of Mother? How much does She cost? Cigar gasolines and asphalt car dreams Stinking the world and dimming star beams-- Finish the war in your breast with a sigh Come tast the tears in your own Human eye Pity us millions of phantoms you see Starved in Samsara on planet TV How many millions of children die more before our Good Mothers perceive the Great Lord? How many good fathers pay tax to rebuild Armed forces that boast the children they've killed? How many souls walk through Maya in pain How many babes in illusory pain? How many families hollow eyed lost? How many grandmothers turning to ghost? How many loves who never get bread? How many Aunts with holes in their head? How many sisters skulls on the ground? How many grandfathers make no more sound? How many fathers in woe How many sons nowhere to go? How many daughters nothing to eat? How many uncles with swollen sick feet? Millions of babies in pain Millions of mothers in rain Millions of brothers in woe Millions of children nowhere to go New York, November 14-16, 1971 বন্দী শিবির থেকে শামসুর রাহমান ঈর্ষাতুর নই, তবু আমি তোমাদের আজ বড় ঈর্ষা করি। তোমরা সুন্দর জামা পরো, পার্কের বেঞ্চিতে বসে আলাপ জমাও, কখনো সেজন্যে নয়। ভালো খাও দাও, ফুর্তি করো সবান্ধব সেজন্যেও নয়। বন্ধুরা তোমরা যারা কবি, স্বাধীন দেশের কবি, তাদের সৌভাগ্যে আমি বড়ো ঈর্ষান্বিত আজ। যখন যা খুশি মনের মতো শব্দ কী সহজে করো ব্যবহার তোমরা সবাই। যখন যে শব্দ চাও, এসে গেলে সাজাও পয়ারে, কখনো অমিত্রাক্ষরে, ক্ষিপ্র মাত্রাবৃত্তে কখনো-বা। সেসব কবিতাবলী, যেন রাজহাঁস দৃপ্ত ভঙ্গিমায় মানুষের অত্যন্ত নিকটে যায়, কুড়ায় আদর। অথচ এদেশে আমি আজ দমবদ্ধ এ বন্দী-শিবিরে মাথা খুঁড়ে মরলেও পারি না করতে উচ্চারণ মনের মতন শব্দ কোনো। মনের মতন সব কবিতা লেখার অধিকার ওরা করেছে হরণ। প্রকাশ্য রাস্তায় যদি তারস্বরে চাঁদ, ফুল, পাখি এমনকি নারী ইত্যাকার শব্দাবলী করি উচ্চারণ, কেউ করবে না বারণ কখনো। কিন্তু কিছু শব্দকে করেছে বেআইনী ওরা ভয়ানক বিস্ফোরক ভেবে। স্বাধীনতা নামক শব্দটি ভরাট গলায় দীপ্ত উচ্চারণ করে বারবার তৃপ্তি পেতে চাই। শহরের আনাচে কানাচে প্রতিটি রাস্তায় অলিতে-গলিতে, রঙিন সাইনবোর্ড, প্রত্যেক বাড়িতে স্বাধীনতা নামক শব্দটি আমি লিখে দিতে চাই বিশাল অক্ষরে। স্বাধীনতা শব্দ এত প্রিয় যে আমার কখনো জানিনি আগে। উঁচিয়ে বন্দুক, স্বাধীনতা, বাংলাদেশ- এই মতো শব্দ থেকে ওরা আমাকে বিচ্ছিন্ন করে রাখছে সর্বদা। অথচ জানেনা ওরা কেউ গাছের পাতায়, ফুটপাতে পাখির পালকে কিংবা নারীর দু’চোখে পথের ধুলায় বস্তির দুরন্ত ছেলেটার হাতের মুঠোয় সর্বদাই দেখি জ্বলে স্বাধীনতা নামক শব্দটি। উচ্চারণগুলি শোকের আবুল হাসান লক্ষি বউটিকে আমি আজ আর কোথাও দেখিনা, হাটি হাটি শিশুটিকে কোথাও দেখিনা, কতগুলি রাজহাঁস দেখি নরম শরীর ভরা রাজহাঁস দেখি, কতগুলি মুখস্থ মানুষ দেখি, বউটিকে কোথাও দেখিনা শিশুটিকে কোথাও দেখিনা ! তবে কি বউটি রাজহাঁস ? তবে কি শিশুটি আজ সবুজ মাঠের সূর্য, সবুজ আকাশ ? অনেক রক্ত যুদ্ধ গেলো, অনেক রক্ত গেলো, শিমুল তুলোর মতো সোনারূপো ছড়ালো বাতাস । ছোটো ভাইটিকে আমি কোথাও দেখিনা, নরোম নোলক পরা বোনটিকে আজ আর কোথাও দেখিনা ! কেবল পতাকা দেখি, কেল উৎসব দেখি , স্বাধীনতা দেখি, তবে কি আমার ভাই আজ ঐ স্বাধীন পাতাকা ? তবে কি আমার বোন, তিমিরের বেদীতে উৎসব? স্বাধীনতা, এই শব্দটি কীভাবে আমাদের হলো নির্মলেন্দু গুণ একটি কবিতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধীর ব্যাকুল বিদ্রোহী শ্রোতা বসে আছে ভোর থেকে জনসমুদ্রের উদ্যান সৈকতে: ‘কখন আসবে কবি?’ এই শিশু পার্ক সেদিন ছিল না, এই বৃক্ষে ফুলে শোভিত উদ্যান সেদিন ছিল না, এই তন্দ্রাচ্ছন্ন বিবর্ণ বিকেল সেদিন ছিল না৷ তা হলে কেমন ছিল সেদিনের সেই বিকেল বেলাটি? তা হলে কেমন ছিল শিশু পার্কে, বেঞ্চে, বৃক্ষে, ফুলের বাগানে ঢেকে দেয়া এই ঢাকার হদৃয় মাঠখানি? জানি, সেদিনের সব স্মৃতি ,মুছে দিতে হয়েছে উদ্যত কালো হাত৷ তাই দেখি কবিহীন এই বিমুখ প্রান্তরে আজ কবির বিরুদ্ধে কবি, মাঠের বিরুদ্ধে মাঠ, বিকেলের বিরুদ্ধে বিকেল, উদ্যানের বিরুদ্ধে উদ্যান, মার্চের বিরুদ্ধে মার্চ … ৷ হে অনাগত শিশু, হে আগামী দিনের কবি, শিশু পার্কের রঙিন দোলনায় দোল খেতে খেতে তুমি একদিন সব জানতে পারবে; আমি তোমাদের কথা ভেবে লিখে রেখে যাচ্ছি সেই শ্রেষ্ঠ বিকেলের গল্প৷ সেই উদ্যানের রূপ ছিল ভিন্নতর৷ না পার্ক না ফুলের বাগান, — এসবের কিছুই ছিল না, শুধু একখন্ড অখন্ড আকাশ যেরকম, সেরকম দিগন্ত প্লাবিত ধু ধু মাঠ ছিল দূর্বাদলে ঢাকা, সবুজে সবুজময়৷ আমাদের স্বাধীনতা প্রিয় প্রাণের সবুজ এসে মিশেছিল এই ধু ধু মাঠের সবুজে৷ কপালে কব্জিতে লালসালু বেঁধে এই মাঠে ছুটে এসেছিল কারখানা থেকে লোহার শ্রমিক, লাঙল জোয়াল কাঁধে এসেছিল ঝাঁক বেঁধে উলঙ্গ কৃষক, পুলিশের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে এসেছিল প্রদীপ্ত যুবক৷ হাতের মুঠোয় মৃত্যু, চোখে স্বপ্ন নিয়ে এসেছিল মধ্যবিত্ত, নিম্ন মধ্যবিত্ত, করুণ কেরানী, নারী, বৃদ্ধ, বেশ্যা, ভবঘুরে আর তোমাদের মত শিশু পাতা-কুড়ানীরা দল বেঁধে৷ একটি কবিতা পড়া হবে, তার জন্যে কী ব্যাকুল প্রতীক্ষা মানুষের: “কখন আসবে কবি?’ “কখন আসবে কবি?’ শত বছরের শত সংগ্রাম শেষে, রবীন্দ্রনাথের মতো দৃপ্ত পায়ে হেঁটে অত:পর কবি এসে জনতার মঞ্চে দাঁড়ালেন৷ তখন পলকে দারুণ ঝলকে তরীতে উঠিল জল, হদৃয়ে লাগিল দোলা, জনসমুদ্রে জাগিল জোয়ার সকল দুয়ার খোলা৷ কে রোধে তাঁহার বজ্রকন্ঠ বাণী? গণসূর্যের মঞ্চ কাঁপিয়ে কবি শোনালেন তাঁর অমর-কবিতাখানি: ‘এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম৷’ সেই থেকে স্বাধীনতা শব্দটি আমাদের৷ কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প রুদ্র মুহান্মদ শহীদুল্লাহ তাঁর চোখ বাঁধা হলো। বুটের প্রথম লাথি রক্তাক্ত করলো তার মুখ। থ্যাতলানো ঠোঁটজোড়া লালা-রক্তে একাকার হলো, জিভ নাড়তেই দুটো ভাঙা দাঁত ঝওে পড়লো কংক্রিটে। মা….মাগো….চেঁচিয়ে উঠলো সে। পাঁচশো পঞ্চান্নো মার্কা আধ খাওয়া একটা সিগারেট প্রথমে স্পর্শ করলো তার বুক। পোড়া মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে পড়লো ঘরের বাতাসে। জ্বলন্ত সিগারেটের স্পর্শ আমারা কথা বলবো। লাঠিচার্জ আমাদের ফেরাতে পারেনি কাঁদানে গ্যাস আমাদের ফেরাতে পারেনি র্ইাফেল আমাদের ফেরাতে পারেনি মেশিন গান আমাদের ফেরাতে পারেনি - আমারা এসেছি, আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো। কৃষক তোমাদের পক্ষে যাবে না শ্রমিক তোমাদের পক্ষে যাবে না ছাত্র তোমাদের পক্ষে যাবে না সুন্দর তোমাদের পক্ষে যাবে না স্বপ্ন তোমাদের পক্ষে যাবে না - তারা সকলেই কষ্টে আছে তারা সকলেই অনটনে আছে তারা সকলেই বিক্ষোভের হাত তুলেছে। তোমাদের পক্ষে যাবে কুকুর তোমাদের পক্ষে যাবে সুবিধাভোগী তোমাদের পক্ষে যাবে বিত্তবান নেকড়েরা। বৃক্ষ তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে শস্য তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে রক্ত তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত শিশুরা। লক্ষ মৃত্যু আমাদের ফেরাতে পারেনি আমারা এসেছি। আমারা আমাদের শিক্ষাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের চিকিৎসাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের বস্ত্রহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের ক্ষুধা ও মৃত্যুর কথা বলবো। আমরা তিতুমিরের বাঁশের কেল্লা থেকে এসেছি আমরা সিপাহী আন্দোলনের দুর্গ থেকে এসেছি আমরা তেভাগার কৃষক, নাচোলের যোদ্ধা আমরা চটকলের শ্রমিক, আমরা সূর্যসেনের ভাই আমরা একাত্তরের স্বাধীনতাযুদ্ধ থেকে এসেছি কাঁধে স্টেন, কোমরে কার্তুজ, হাতে উন্মত্ত গ্রেনেড - আমরা এসেছি। একটি পতাকা পেলে হেলাল হাফিজ কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমি আর লিখবো না বেদনার অঙ্কুরিত কষ্টের কবিতা কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভজন গায়িকা সেই সন্ন্যাসিনী সবিতা মিস্ট্রেস ব্যর্থ চল্লিশে বসে বলবেন,–’পেয়েছি, পেয়েছি’। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে পাতা কুড়োনির মেয়ে শীতের সকালে ওম নেবে জাতীয় সংগীত শুনে পাতার মর্মরে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভূমিহীন মনুমিয়া গাইবে তৃপ্তির গান জ্যৈষ্ঠে-বোশেখে, বাঁচবে যুদ্ধের শিশু সসন্মানে সাদা দুতে-ভাতে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমাদের সব দুঃখ জমা দেবো যৌথ-খামারে, সম্মিলিত বৈজ্ঞানিক চাষাবাদে সমান সুখের ভাগ সকলেই নিয়ে যাবো নিজের সংসারে। এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় হুমায়ুন আজাদ এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় ? তেমন যোগ্য সমাধি কই ? মৃত্তিকা বলো, পর্বত বলো অথবা সুনীল-সাগর-জল- সব কিছু ছেঁদো, তুচ্ছ শুধুই ! তাইতো রাখি না এ লাশ আজ মাটিতে পাহাড়ে কিম্বা সাগরে, হৃদয়ে হৃদয়ে দিয়েছি ঠাঁই। রিপোর্ট ১৯৭১ আসাদ চৌধুরী প্রাচ্যের গানের মতো শোকাহত, কম্পিত, চঞ্চল বেগবতী তটিনীর মতো স্নিগ্ধ, মনোরম আমাদের নারীদের কথা বলি, শোনো। এ-সব রহস্যময়ী রমণীরা পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনে বৃক্ষের আড়ালে স’রে যায়- বেড়ার ফোঁকড় দিয়ে নিজের রন্ধনে তৃপ্ত অতিথির প্রসন্ন ভোজন দেখে শুধু মুখ টিপে হাসে। প্রথম পোয়াতী লজ্জায় অনন্ত হ’য়ে কোঁচরে ভরেন অনুজের সংগৃহীত কাঁচা আম, পেয়ারা, চালিতা- সূর্য্যকেও পর্দা করে এ-সব রমণী। অথচ যোহরা ছিলো নির্মম শিকার সকৃতজ্ঞ লম্পটেরা সঙ্গীনের সুতীব্র চুম্বন গেঁথে গেছে- আমি তার সুরকার- তার রক্তে স্বরলিপি লিখি। মরিয়ম, যীশুর জননী নয় অবুঝ কিশোরী গরীবের চৌমুহনী বেথেলহেম নয় মগরেবের নামাজের শেষে মায়ে-ঝিয়ে খোদার কালামে শান্তি খুঁজেছিলো, অস্ফুট গোলাপ-কলি লহুতে রঞ্জিত হ’লে কার কী বা আসে যায়। বিপন্ন বিস্ময়ে কোরানের বাঁকা-বাঁকা পবিত্র হরফ বোবা হ’য়ে চেয়ে দ্যাখে লম্পটের ক্ষুধা, মায়ের স্নেহার্ত দেহ ঢেকে রাখে পশুদের পাপ। পোষা বেড়ালের বাচ্চা চেয়ে-চেয়ে নিবিড় আদর সারারাত কেঁদেছিলো তাহাদের লাশের ওপর। এদেশে যে ঈশ্বর আছেন তিনি নাকি অন্ধ আর বোবা এই ব’লে তিন কোটি মহিলারা বেচারাকে গালাগালি করে। জনাব ফ্রয়েড, এমন কি খোয়াবেও প্রেমিকারা আসে না সহজ পায়ে চপল চরণে। জনাব ফ্রয়েড, মহিলারা কামুকের, প্রেমিকের, শৃঙ্গারের সংজ্ঞা ভুলে গ্যাছে। রকেটের প্রেমে পড়ে ঝ’রে গ্যাছে ভিক্টোরিয়া পার্কের গীর্জার ঘড়ি, মুসল্লীর সেজদায় আনত মাথা নিরপেক্ষ বুলেটের অন্তিম আজানে স্থবির হয়েছে। বুদ্ধের ক্ষমার মূর্তি ভাঁড়ের মতন ভ্যাবাচেকা খেয়ে প’ড়ে আছে, তাঁর মাথার ওপরে এক ডজন শকুন মৈত্রী মৈত্রী ক’রে হয়তো বা উঠেছিলো কেঁদে। দুটি বিখ্যাত গান Bangla Desh George Harrison My friend came to me, with sadness in his eyes He told me that he wanted help Before his country dies Although I couldn't feel the pain, I knew I had to try Now I'm asking all of you To help us save some lives Bangla Desh, Bangla Desh Where so many people are dying fast And it sure looks like a mess I've never seen such distress Now won't you lend your hand and understand Relieve the people of Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Such a great disaster - I don't understand But it sure looks like a mess I've never known such distress Now please don't turn away, I want to hear you say Relieve the people of Bangla Desh Relieve Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Now it may seem so far from where we all are It's something we can't neglect It's something I can't neglect Now won't you give some bread to get the starving fed We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh SONG OF BANGLADESH Joan Baez. Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh The story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By blind men who carry out commands Which flow out of the laws upon which nation stands Which is to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Once again we stand aside And watch the families crucified See a teenage mother's vacant eyes As she watches her feeble baby try To fight the monsoon rains and the cholera flies And the students at the university Asleep at night quite peacefully The soldiers came and shot them in their beds And terror took the dorm awakening shrieks of dread And silent frozen forms and pillows drenched in red Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Did you read about the army officer's plea For donor's blood? It was given willingly By boys who took the needles in their veins And from their bodies every drop of blood was drained No time to comprehend and there was little pain And so the story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By all who carry out commands Which flow out of the laws upon which nations stand Which say to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh
Wednesday, December 17, 2014
মুক্তিযুদ্ধ ও স্বাধীনতা নিয়ে লেখা কয়েকটি বিখ্যাত কবিতা :Natun Barta
September On Jessore Road Allen Ginsberg Millions of babies watching the skies Bellies swollen, with big round eyes On Jessore Road--long bamboo huts Noplace to shit but sand channel ruts Millions of fathers in rain Millions of mothers in pain Millions of brothers in woe Millions of sisters nowhere to go One Million aunts are dying for bread One Million uncles lamenting the dead Grandfather millio
ns homeless and sad Grandmother millions silently mad Millions of daughters walk in the mud Millions of children wash in the flood A Million girls vomit & groan Millions of families hopeless alone Millions of souls nineteenseventyone homeless on Jessore road under grey sun A million are dead, the million who can Walk toward Calcutta from East Pakistan Taxi September along Jessore Road Oxcart skeletons drag charcoal load past watery fields thru rain flood ruts Dung cakes on treetrunks, plastic-roof huts Wet processions Families walk Stunted boys big heads don't talk Look bony skulls & silent round eyes Starving black angels in human disguise Mother squats weeping & points to her sons Standing thin legged like elderly nuns small bodied hands to their mouths in prayer Five months small food since they settled there on one floor mat with small empty pot Father lifts up his hands at their lot Tears come to their mother's eye Pain makes mother Maya cry Two children together in palmroof shade Stare at me no word is said Rice ration, lentils one time a week Milk powder for warweary infants meek No vegetable money or work for the man Rice lasts four days eat while they can Then children starve three days in a row and vomit their next food unless they eat slow. On Jessore road Mother wept at my knees Bengali tongue cried mister Please Identity card torn up on the floor Husband still waits at the camp office door Baby at play I was washing the flood Now they won't give us any more food The pieces are here in my celluloid purse Innocent baby play our death curse Two policemen surrounded by thousands of boys Crowded waiting their daily bread joys Carry big whistles & long bamboo sticks to whack them in line They play hungry tricks Breaking the line and jumping in front Into the circle sneaks one skinny runt Two brothers dance forward on the mud stage Teh gaurds blow their whistles & chase them in rage Why are these infants massed in this place Laughing in play & pushing for space Why do they wait here so cheerful & dread Why this is the House where they give children bread The man in the bread door Cries & comes out Thousands of boys and girls Take up his shout Is it joy? is it prayer? "No more bread today" Thousands of Children at once scream "Hooray!" Run home to tents where elders await Messenger children with bread from the state No bread more today! & and no place to squat Painful baby, sick shit he has got. Malnutrition skulls thousands for months Dysentery drains bowels all at once Nurse shows disease card Enterostrep Suspension is wanting or else chlorostrep Refugee camps in hospital shacks Newborn lay naked on mother's thin laps Monkeysized week old Rheumatic babe eye Gastoenteritis Blood Poison thousands must die September Jessore Road rickshaw 50,000 souls in one camp I saw Rows of bamboo huts in the flood Open drains, & wet families waiting for food Border trucks flooded, food cant get past, American Angel machine please come fast! Where is Ambassador Bunker today? Are his Helios machinegunning children at play? Where are the helicopters of U.S. AID? Smuggling dope in Bangkok's green shade. Where is America's Air Force of Light? Bombing North Laos all day and all night? Where are the President's Armies of Gold? Billionaire Navies merciful Bold? Bringing us medicine food and relief? Napalming North Viet Nam and causing more grief? Where are our tears? Who weeps for the pain? Where can these families go in the rain? Jessore Road's children close their big eyes Where will we sleep when Our Father dies? Whom shall we pray to for rice and for care? Who can bring bread to this shit flood foul'd lair? Millions of children alone in the rain! Millions of children weeping in pain! Ring O ye tongues of the world for their woe Ring out ye voices for Love we don't know Ring out ye bells of electrical pain Ring in the conscious of America brain How many children are we who are lost Whose are these daughters we see turn to ghost? What are our souls that we have lost care? Ring out ye musics and weep if you dare-- Cries in the mud by the thatch'd house sand drain Sleeps in huge pipes in the wet shit-field rain waits by the pump well, Woe to the world! whose children still starve in their mother's arms curled. Is this what I did to myself in the past? What shall I do Sunil Poet I asked? Move on and leave them without any coins? What should I care for the love of my loins? What should we care for our cities and cars? What shall we buy with our Food Stamps on Mars? How many millions sit down in New York & sup this night's table on bone & roast pork? How many millions of beer cans are tossed in Oceans of Mother? How much does She cost? Cigar gasolines and asphalt car dreams Stinking the world and dimming star beams-- Finish the war in your breast with a sigh Come tast the tears in your own Human eye Pity us millions of phantoms you see Starved in Samsara on planet TV How many millions of children die more before our Good Mothers perceive the Great Lord? How many good fathers pay tax to rebuild Armed forces that boast the children they've killed? How many souls walk through Maya in pain How many babes in illusory pain? How many families hollow eyed lost? How many grandmothers turning to ghost? How many loves who never get bread? How many Aunts with holes in their head? How many sisters skulls on the ground? How many grandfathers make no more sound? How many fathers in woe How many sons nowhere to go? How many daughters nothing to eat? How many uncles with swollen sick feet? Millions of babies in pain Millions of mothers in rain Millions of brothers in woe Millions of children nowhere to go New York, November 14-16, 1971 বন্দী শিবির থেকে শামসুর রাহমান ঈর্ষাতুর নই, তবু আমি তোমাদের আজ বড় ঈর্ষা করি। তোমরা সুন্দর জামা পরো, পার্কের বেঞ্চিতে বসে আলাপ জমাও, কখনো সেজন্যে নয়। ভালো খাও দাও, ফুর্তি করো সবান্ধব সেজন্যেও নয়। বন্ধুরা তোমরা যারা কবি, স্বাধীন দেশের কবি, তাদের সৌভাগ্যে আমি বড়ো ঈর্ষান্বিত আজ। যখন যা খুশি মনের মতো শব্দ কী সহজে করো ব্যবহার তোমরা সবাই। যখন যে শব্দ চাও, এসে গেলে সাজাও পয়ারে, কখনো অমিত্রাক্ষরে, ক্ষিপ্র মাত্রাবৃত্তে কখনো-বা। সেসব কবিতাবলী, যেন রাজহাঁস দৃপ্ত ভঙ্গিমায় মানুষের অত্যন্ত নিকটে যায়, কুড়ায় আদর। অথচ এদেশে আমি আজ দমবদ্ধ এ বন্দী-শিবিরে মাথা খুঁড়ে মরলেও পারি না করতে উচ্চারণ মনের মতন শব্দ কোনো। মনের মতন সব কবিতা লেখার অধিকার ওরা করেছে হরণ। প্রকাশ্য রাস্তায় যদি তারস্বরে চাঁদ, ফুল, পাখি এমনকি নারী ইত্যাকার শব্দাবলী করি উচ্চারণ, কেউ করবে না বারণ কখনো। কিন্তু কিছু শব্দকে করেছে বেআইনী ওরা ভয়ানক বিস্ফোরক ভেবে। স্বাধীনতা নামক শব্দটি ভরাট গলায় দীপ্ত উচ্চারণ করে বারবার তৃপ্তি পেতে চাই। শহরের আনাচে কানাচে প্রতিটি রাস্তায় অলিতে-গলিতে, রঙিন সাইনবোর্ড, প্রত্যেক বাড়িতে স্বাধীনতা নামক শব্দটি আমি লিখে দিতে চাই বিশাল অক্ষরে। স্বাধীনতা শব্দ এত প্রিয় যে আমার কখনো জানিনি আগে। উঁচিয়ে বন্দুক, স্বাধীনতা, বাংলাদেশ- এই মতো শব্দ থেকে ওরা আমাকে বিচ্ছিন্ন করে রাখছে সর্বদা। অথচ জানেনা ওরা কেউ গাছের পাতায়, ফুটপাতে পাখির পালকে কিংবা নারীর দু’চোখে পথের ধুলায় বস্তির দুরন্ত ছেলেটার হাতের মুঠোয় সর্বদাই দেখি জ্বলে স্বাধীনতা নামক শব্দটি। উচ্চারণগুলি শোকের আবুল হাসান লক্ষি বউটিকে আমি আজ আর কোথাও দেখিনা, হাটি হাটি শিশুটিকে কোথাও দেখিনা, কতগুলি রাজহাঁস দেখি নরম শরীর ভরা রাজহাঁস দেখি, কতগুলি মুখস্থ মানুষ দেখি, বউটিকে কোথাও দেখিনা শিশুটিকে কোথাও দেখিনা ! তবে কি বউটি রাজহাঁস ? তবে কি শিশুটি আজ সবুজ মাঠের সূর্য, সবুজ আকাশ ? অনেক রক্ত যুদ্ধ গেলো, অনেক রক্ত গেলো, শিমুল তুলোর মতো সোনারূপো ছড়ালো বাতাস । ছোটো ভাইটিকে আমি কোথাও দেখিনা, নরোম নোলক পরা বোনটিকে আজ আর কোথাও দেখিনা ! কেবল পতাকা দেখি, কেল উৎসব দেখি , স্বাধীনতা দেখি, তবে কি আমার ভাই আজ ঐ স্বাধীন পাতাকা ? তবে কি আমার বোন, তিমিরের বেদীতে উৎসব? স্বাধীনতা, এই শব্দটি কীভাবে আমাদের হলো নির্মলেন্দু গুণ একটি কবিতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধীর ব্যাকুল বিদ্রোহী শ্রোতা বসে আছে ভোর থেকে জনসমুদ্রের উদ্যান সৈকতে: ‘কখন আসবে কবি?’ এই শিশু পার্ক সেদিন ছিল না, এই বৃক্ষে ফুলে শোভিত উদ্যান সেদিন ছিল না, এই তন্দ্রাচ্ছন্ন বিবর্ণ বিকেল সেদিন ছিল না৷ তা হলে কেমন ছিল সেদিনের সেই বিকেল বেলাটি? তা হলে কেমন ছিল শিশু পার্কে, বেঞ্চে, বৃক্ষে, ফুলের বাগানে ঢেকে দেয়া এই ঢাকার হদৃয় মাঠখানি? জানি, সেদিনের সব স্মৃতি ,মুছে দিতে হয়েছে উদ্যত কালো হাত৷ তাই দেখি কবিহীন এই বিমুখ প্রান্তরে আজ কবির বিরুদ্ধে কবি, মাঠের বিরুদ্ধে মাঠ, বিকেলের বিরুদ্ধে বিকেল, উদ্যানের বিরুদ্ধে উদ্যান, মার্চের বিরুদ্ধে মার্চ … ৷ হে অনাগত শিশু, হে আগামী দিনের কবি, শিশু পার্কের রঙিন দোলনায় দোল খেতে খেতে তুমি একদিন সব জানতে পারবে; আমি তোমাদের কথা ভেবে লিখে রেখে যাচ্ছি সেই শ্রেষ্ঠ বিকেলের গল্প৷ সেই উদ্যানের রূপ ছিল ভিন্নতর৷ না পার্ক না ফুলের বাগান, — এসবের কিছুই ছিল না, শুধু একখন্ড অখন্ড আকাশ যেরকম, সেরকম দিগন্ত প্লাবিত ধু ধু মাঠ ছিল দূর্বাদলে ঢাকা, সবুজে সবুজময়৷ আমাদের স্বাধীনতা প্রিয় প্রাণের সবুজ এসে মিশেছিল এই ধু ধু মাঠের সবুজে৷ কপালে কব্জিতে লালসালু বেঁধে এই মাঠে ছুটে এসেছিল কারখানা থেকে লোহার শ্রমিক, লাঙল জোয়াল কাঁধে এসেছিল ঝাঁক বেঁধে উলঙ্গ কৃষক, পুলিশের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে এসেছিল প্রদীপ্ত যুবক৷ হাতের মুঠোয় মৃত্যু, চোখে স্বপ্ন নিয়ে এসেছিল মধ্যবিত্ত, নিম্ন মধ্যবিত্ত, করুণ কেরানী, নারী, বৃদ্ধ, বেশ্যা, ভবঘুরে আর তোমাদের মত শিশু পাতা-কুড়ানীরা দল বেঁধে৷ একটি কবিতা পড়া হবে, তার জন্যে কী ব্যাকুল প্রতীক্ষা মানুষের: “কখন আসবে কবি?’ “কখন আসবে কবি?’ শত বছরের শত সংগ্রাম শেষে, রবীন্দ্রনাথের মতো দৃপ্ত পায়ে হেঁটে অত:পর কবি এসে জনতার মঞ্চে দাঁড়ালেন৷ তখন পলকে দারুণ ঝলকে তরীতে উঠিল জল, হদৃয়ে লাগিল দোলা, জনসমুদ্রে জাগিল জোয়ার সকল দুয়ার খোলা৷ কে রোধে তাঁহার বজ্রকন্ঠ বাণী? গণসূর্যের মঞ্চ কাঁপিয়ে কবি শোনালেন তাঁর অমর-কবিতাখানি: ‘এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম৷’ সেই থেকে স্বাধীনতা শব্দটি আমাদের৷ কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প রুদ্র মুহান্মদ শহীদুল্লাহ তাঁর চোখ বাঁধা হলো। বুটের প্রথম লাথি রক্তাক্ত করলো তার মুখ। থ্যাতলানো ঠোঁটজোড়া লালা-রক্তে একাকার হলো, জিভ নাড়তেই দুটো ভাঙা দাঁত ঝওে পড়লো কংক্রিটে। মা….মাগো….চেঁচিয়ে উঠলো সে। পাঁচশো পঞ্চান্নো মার্কা আধ খাওয়া একটা সিগারেট প্রথমে স্পর্শ করলো তার বুক। পোড়া মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে পড়লো ঘরের বাতাসে। জ্বলন্ত সিগারেটের স্পর্শ আমারা কথা বলবো। লাঠিচার্জ আমাদের ফেরাতে পারেনি কাঁদানে গ্যাস আমাদের ফেরাতে পারেনি র্ইাফেল আমাদের ফেরাতে পারেনি মেশিন গান আমাদের ফেরাতে পারেনি - আমারা এসেছি, আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো। কৃষক তোমাদের পক্ষে যাবে না শ্রমিক তোমাদের পক্ষে যাবে না ছাত্র তোমাদের পক্ষে যাবে না সুন্দর তোমাদের পক্ষে যাবে না স্বপ্ন তোমাদের পক্ষে যাবে না - তারা সকলেই কষ্টে আছে তারা সকলেই অনটনে আছে তারা সকলেই বিক্ষোভের হাত তুলেছে। তোমাদের পক্ষে যাবে কুকুর তোমাদের পক্ষে যাবে সুবিধাভোগী তোমাদের পক্ষে যাবে বিত্তবান নেকড়েরা। বৃক্ষ তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে শস্য তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে রক্ত তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত শিশুরা। লক্ষ মৃত্যু আমাদের ফেরাতে পারেনি আমারা এসেছি। আমারা আমাদের শিক্ষাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের চিকিৎসাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের বস্ত্রহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের ক্ষুধা ও মৃত্যুর কথা বলবো। আমরা তিতুমিরের বাঁশের কেল্লা থেকে এসেছি আমরা সিপাহী আন্দোলনের দুর্গ থেকে এসেছি আমরা তেভাগার কৃষক, নাচোলের যোদ্ধা আমরা চটকলের শ্রমিক, আমরা সূর্যসেনের ভাই আমরা একাত্তরের স্বাধীনতাযুদ্ধ থেকে এসেছি কাঁধে স্টেন, কোমরে কার্তুজ, হাতে উন্মত্ত গ্রেনেড - আমরা এসেছি। একটি পতাকা পেলে হেলাল হাফিজ কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমি আর লিখবো না বেদনার অঙ্কুরিত কষ্টের কবিতা কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভজন গায়িকা সেই সন্ন্যাসিনী সবিতা মিস্ট্রেস ব্যর্থ চল্লিশে বসে বলবেন,–’পেয়েছি, পেয়েছি’। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে পাতা কুড়োনির মেয়ে শীতের সকালে ওম নেবে জাতীয় সংগীত শুনে পাতার মর্মরে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভূমিহীন মনুমিয়া গাইবে তৃপ্তির গান জ্যৈষ্ঠে-বোশেখে, বাঁচবে যুদ্ধের শিশু সসন্মানে সাদা দুতে-ভাতে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমাদের সব দুঃখ জমা দেবো যৌথ-খামারে, সম্মিলিত বৈজ্ঞানিক চাষাবাদে সমান সুখের ভাগ সকলেই নিয়ে যাবো নিজের সংসারে। এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় হুমায়ুন আজাদ এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় ? তেমন যোগ্য সমাধি কই ? মৃত্তিকা বলো, পর্বত বলো অথবা সুনীল-সাগর-জল- সব কিছু ছেঁদো, তুচ্ছ শুধুই ! তাইতো রাখি না এ লাশ আজ মাটিতে পাহাড়ে কিম্বা সাগরে, হৃদয়ে হৃদয়ে দিয়েছি ঠাঁই। রিপোর্ট ১৯৭১ আসাদ চৌধুরী প্রাচ্যের গানের মতো শোকাহত, কম্পিত, চঞ্চল বেগবতী তটিনীর মতো স্নিগ্ধ, মনোরম আমাদের নারীদের কথা বলি, শোনো। এ-সব রহস্যময়ী রমণীরা পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনে বৃক্ষের আড়ালে স’রে যায়- বেড়ার ফোঁকড় দিয়ে নিজের রন্ধনে তৃপ্ত অতিথির প্রসন্ন ভোজন দেখে শুধু মুখ টিপে হাসে। প্রথম পোয়াতী লজ্জায় অনন্ত হ’য়ে কোঁচরে ভরেন অনুজের সংগৃহীত কাঁচা আম, পেয়ারা, চালিতা- সূর্য্যকেও পর্দা করে এ-সব রমণী। অথচ যোহরা ছিলো নির্মম শিকার সকৃতজ্ঞ লম্পটেরা সঙ্গীনের সুতীব্র চুম্বন গেঁথে গেছে- আমি তার সুরকার- তার রক্তে স্বরলিপি লিখি। মরিয়ম, যীশুর জননী নয় অবুঝ কিশোরী গরীবের চৌমুহনী বেথেলহেম নয় মগরেবের নামাজের শেষে মায়ে-ঝিয়ে খোদার কালামে শান্তি খুঁজেছিলো, অস্ফুট গোলাপ-কলি লহুতে রঞ্জিত হ’লে কার কী বা আসে যায়। বিপন্ন বিস্ময়ে কোরানের বাঁকা-বাঁকা পবিত্র হরফ বোবা হ’য়ে চেয়ে দ্যাখে লম্পটের ক্ষুধা, মায়ের স্নেহার্ত দেহ ঢেকে রাখে পশুদের পাপ। পোষা বেড়ালের বাচ্চা চেয়ে-চেয়ে নিবিড় আদর সারারাত কেঁদেছিলো তাহাদের লাশের ওপর। এদেশে যে ঈশ্বর আছেন তিনি নাকি অন্ধ আর বোবা এই ব’লে তিন কোটি মহিলারা বেচারাকে গালাগালি করে। জনাব ফ্রয়েড, এমন কি খোয়াবেও প্রেমিকারা আসে না সহজ পায়ে চপল চরণে। জনাব ফ্রয়েড, মহিলারা কামুকের, প্রেমিকের, শৃঙ্গারের সংজ্ঞা ভুলে গ্যাছে। রকেটের প্রেমে পড়ে ঝ’রে গ্যাছে ভিক্টোরিয়া পার্কের গীর্জার ঘড়ি, মুসল্লীর সেজদায় আনত মাথা নিরপেক্ষ বুলেটের অন্তিম আজানে স্থবির হয়েছে। বুদ্ধের ক্ষমার মূর্তি ভাঁড়ের মতন ভ্যাবাচেকা খেয়ে প’ড়ে আছে, তাঁর মাথার ওপরে এক ডজন শকুন মৈত্রী মৈত্রী ক’রে হয়তো বা উঠেছিলো কেঁদে। দুটি বিখ্যাত গান Bangla Desh George Harrison My friend came to me, with sadness in his eyes He told me that he wanted help Before his country dies Although I couldn't feel the pain, I knew I had to try Now I'm asking all of you To help us save some lives Bangla Desh, Bangla Desh Where so many people are dying fast And it sure looks like a mess I've never seen such distress Now won't you lend your hand and understand Relieve the people of Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Such a great disaster - I don't understand But it sure looks like a mess I've never known such distress Now please don't turn away, I want to hear you say Relieve the people of Bangla Desh Relieve Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Now it may seem so far from where we all are It's something we can't neglect It's something I can't neglect Now won't you give some bread to get the starving fed We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh SONG OF BANGLADESH Joan Baez. Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh The story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By blind men who carry out commands Which flow out of the laws upon which nation stands Which is to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Once again we stand aside And watch the families crucified See a teenage mother's vacant eyes As she watches her feeble baby try To fight the monsoon rains and the cholera flies And the students at the university Asleep at night quite peacefully The soldiers came and shot them in their beds And terror took the dorm awakening shrieks of dread And silent frozen forms and pillows drenched in red Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Did you read about the army officer's plea For donor's blood? It was given willingly By boys who took the needles in their veins And from their bodies every drop of blood was drained No time to comprehend and there was little pain And so the story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By all who carry out commands Which flow out of the laws upon which nations stand Which say to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh
ns homeless and sad Grandmother millions silently mad Millions of daughters walk in the mud Millions of children wash in the flood A Million girls vomit & groan Millions of families hopeless alone Millions of souls nineteenseventyone homeless on Jessore road under grey sun A million are dead, the million who can Walk toward Calcutta from East Pakistan Taxi September along Jessore Road Oxcart skeletons drag charcoal load past watery fields thru rain flood ruts Dung cakes on treetrunks, plastic-roof huts Wet processions Families walk Stunted boys big heads don't talk Look bony skulls & silent round eyes Starving black angels in human disguise Mother squats weeping & points to her sons Standing thin legged like elderly nuns small bodied hands to their mouths in prayer Five months small food since they settled there on one floor mat with small empty pot Father lifts up his hands at their lot Tears come to their mother's eye Pain makes mother Maya cry Two children together in palmroof shade Stare at me no word is said Rice ration, lentils one time a week Milk powder for warweary infants meek No vegetable money or work for the man Rice lasts four days eat while they can Then children starve three days in a row and vomit their next food unless they eat slow. On Jessore road Mother wept at my knees Bengali tongue cried mister Please Identity card torn up on the floor Husband still waits at the camp office door Baby at play I was washing the flood Now they won't give us any more food The pieces are here in my celluloid purse Innocent baby play our death curse Two policemen surrounded by thousands of boys Crowded waiting their daily bread joys Carry big whistles & long bamboo sticks to whack them in line They play hungry tricks Breaking the line and jumping in front Into the circle sneaks one skinny runt Two brothers dance forward on the mud stage Teh gaurds blow their whistles & chase them in rage Why are these infants massed in this place Laughing in play & pushing for space Why do they wait here so cheerful & dread Why this is the House where they give children bread The man in the bread door Cries & comes out Thousands of boys and girls Take up his shout Is it joy? is it prayer? "No more bread today" Thousands of Children at once scream "Hooray!" Run home to tents where elders await Messenger children with bread from the state No bread more today! & and no place to squat Painful baby, sick shit he has got. Malnutrition skulls thousands for months Dysentery drains bowels all at once Nurse shows disease card Enterostrep Suspension is wanting or else chlorostrep Refugee camps in hospital shacks Newborn lay naked on mother's thin laps Monkeysized week old Rheumatic babe eye Gastoenteritis Blood Poison thousands must die September Jessore Road rickshaw 50,000 souls in one camp I saw Rows of bamboo huts in the flood Open drains, & wet families waiting for food Border trucks flooded, food cant get past, American Angel machine please come fast! Where is Ambassador Bunker today? Are his Helios machinegunning children at play? Where are the helicopters of U.S. AID? Smuggling dope in Bangkok's green shade. Where is America's Air Force of Light? Bombing North Laos all day and all night? Where are the President's Armies of Gold? Billionaire Navies merciful Bold? Bringing us medicine food and relief? Napalming North Viet Nam and causing more grief? Where are our tears? Who weeps for the pain? Where can these families go in the rain? Jessore Road's children close their big eyes Where will we sleep when Our Father dies? Whom shall we pray to for rice and for care? Who can bring bread to this shit flood foul'd lair? Millions of children alone in the rain! Millions of children weeping in pain! Ring O ye tongues of the world for their woe Ring out ye voices for Love we don't know Ring out ye bells of electrical pain Ring in the conscious of America brain How many children are we who are lost Whose are these daughters we see turn to ghost? What are our souls that we have lost care? Ring out ye musics and weep if you dare-- Cries in the mud by the thatch'd house sand drain Sleeps in huge pipes in the wet shit-field rain waits by the pump well, Woe to the world! whose children still starve in their mother's arms curled. Is this what I did to myself in the past? What shall I do Sunil Poet I asked? Move on and leave them without any coins? What should I care for the love of my loins? What should we care for our cities and cars? What shall we buy with our Food Stamps on Mars? How many millions sit down in New York & sup this night's table on bone & roast pork? How many millions of beer cans are tossed in Oceans of Mother? How much does She cost? Cigar gasolines and asphalt car dreams Stinking the world and dimming star beams-- Finish the war in your breast with a sigh Come tast the tears in your own Human eye Pity us millions of phantoms you see Starved in Samsara on planet TV How many millions of children die more before our Good Mothers perceive the Great Lord? How many good fathers pay tax to rebuild Armed forces that boast the children they've killed? How many souls walk through Maya in pain How many babes in illusory pain? How many families hollow eyed lost? How many grandmothers turning to ghost? How many loves who never get bread? How many Aunts with holes in their head? How many sisters skulls on the ground? How many grandfathers make no more sound? How many fathers in woe How many sons nowhere to go? How many daughters nothing to eat? How many uncles with swollen sick feet? Millions of babies in pain Millions of mothers in rain Millions of brothers in woe Millions of children nowhere to go New York, November 14-16, 1971 বন্দী শিবির থেকে শামসুর রাহমান ঈর্ষাতুর নই, তবু আমি তোমাদের আজ বড় ঈর্ষা করি। তোমরা সুন্দর জামা পরো, পার্কের বেঞ্চিতে বসে আলাপ জমাও, কখনো সেজন্যে নয়। ভালো খাও দাও, ফুর্তি করো সবান্ধব সেজন্যেও নয়। বন্ধুরা তোমরা যারা কবি, স্বাধীন দেশের কবি, তাদের সৌভাগ্যে আমি বড়ো ঈর্ষান্বিত আজ। যখন যা খুশি মনের মতো শব্দ কী সহজে করো ব্যবহার তোমরা সবাই। যখন যে শব্দ চাও, এসে গেলে সাজাও পয়ারে, কখনো অমিত্রাক্ষরে, ক্ষিপ্র মাত্রাবৃত্তে কখনো-বা। সেসব কবিতাবলী, যেন রাজহাঁস দৃপ্ত ভঙ্গিমায় মানুষের অত্যন্ত নিকটে যায়, কুড়ায় আদর। অথচ এদেশে আমি আজ দমবদ্ধ এ বন্দী-শিবিরে মাথা খুঁড়ে মরলেও পারি না করতে উচ্চারণ মনের মতন শব্দ কোনো। মনের মতন সব কবিতা লেখার অধিকার ওরা করেছে হরণ। প্রকাশ্য রাস্তায় যদি তারস্বরে চাঁদ, ফুল, পাখি এমনকি নারী ইত্যাকার শব্দাবলী করি উচ্চারণ, কেউ করবে না বারণ কখনো। কিন্তু কিছু শব্দকে করেছে বেআইনী ওরা ভয়ানক বিস্ফোরক ভেবে। স্বাধীনতা নামক শব্দটি ভরাট গলায় দীপ্ত উচ্চারণ করে বারবার তৃপ্তি পেতে চাই। শহরের আনাচে কানাচে প্রতিটি রাস্তায় অলিতে-গলিতে, রঙিন সাইনবোর্ড, প্রত্যেক বাড়িতে স্বাধীনতা নামক শব্দটি আমি লিখে দিতে চাই বিশাল অক্ষরে। স্বাধীনতা শব্দ এত প্রিয় যে আমার কখনো জানিনি আগে। উঁচিয়ে বন্দুক, স্বাধীনতা, বাংলাদেশ- এই মতো শব্দ থেকে ওরা আমাকে বিচ্ছিন্ন করে রাখছে সর্বদা। অথচ জানেনা ওরা কেউ গাছের পাতায়, ফুটপাতে পাখির পালকে কিংবা নারীর দু’চোখে পথের ধুলায় বস্তির দুরন্ত ছেলেটার হাতের মুঠোয় সর্বদাই দেখি জ্বলে স্বাধীনতা নামক শব্দটি। উচ্চারণগুলি শোকের আবুল হাসান লক্ষি বউটিকে আমি আজ আর কোথাও দেখিনা, হাটি হাটি শিশুটিকে কোথাও দেখিনা, কতগুলি রাজহাঁস দেখি নরম শরীর ভরা রাজহাঁস দেখি, কতগুলি মুখস্থ মানুষ দেখি, বউটিকে কোথাও দেখিনা শিশুটিকে কোথাও দেখিনা ! তবে কি বউটি রাজহাঁস ? তবে কি শিশুটি আজ সবুজ মাঠের সূর্য, সবুজ আকাশ ? অনেক রক্ত যুদ্ধ গেলো, অনেক রক্ত গেলো, শিমুল তুলোর মতো সোনারূপো ছড়ালো বাতাস । ছোটো ভাইটিকে আমি কোথাও দেখিনা, নরোম নোলক পরা বোনটিকে আজ আর কোথাও দেখিনা ! কেবল পতাকা দেখি, কেল উৎসব দেখি , স্বাধীনতা দেখি, তবে কি আমার ভাই আজ ঐ স্বাধীন পাতাকা ? তবে কি আমার বোন, তিমিরের বেদীতে উৎসব? স্বাধীনতা, এই শব্দটি কীভাবে আমাদের হলো নির্মলেন্দু গুণ একটি কবিতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধীর ব্যাকুল বিদ্রোহী শ্রোতা বসে আছে ভোর থেকে জনসমুদ্রের উদ্যান সৈকতে: ‘কখন আসবে কবি?’ এই শিশু পার্ক সেদিন ছিল না, এই বৃক্ষে ফুলে শোভিত উদ্যান সেদিন ছিল না, এই তন্দ্রাচ্ছন্ন বিবর্ণ বিকেল সেদিন ছিল না৷ তা হলে কেমন ছিল সেদিনের সেই বিকেল বেলাটি? তা হলে কেমন ছিল শিশু পার্কে, বেঞ্চে, বৃক্ষে, ফুলের বাগানে ঢেকে দেয়া এই ঢাকার হদৃয় মাঠখানি? জানি, সেদিনের সব স্মৃতি ,মুছে দিতে হয়েছে উদ্যত কালো হাত৷ তাই দেখি কবিহীন এই বিমুখ প্রান্তরে আজ কবির বিরুদ্ধে কবি, মাঠের বিরুদ্ধে মাঠ, বিকেলের বিরুদ্ধে বিকেল, উদ্যানের বিরুদ্ধে উদ্যান, মার্চের বিরুদ্ধে মার্চ … ৷ হে অনাগত শিশু, হে আগামী দিনের কবি, শিশু পার্কের রঙিন দোলনায় দোল খেতে খেতে তুমি একদিন সব জানতে পারবে; আমি তোমাদের কথা ভেবে লিখে রেখে যাচ্ছি সেই শ্রেষ্ঠ বিকেলের গল্প৷ সেই উদ্যানের রূপ ছিল ভিন্নতর৷ না পার্ক না ফুলের বাগান, — এসবের কিছুই ছিল না, শুধু একখন্ড অখন্ড আকাশ যেরকম, সেরকম দিগন্ত প্লাবিত ধু ধু মাঠ ছিল দূর্বাদলে ঢাকা, সবুজে সবুজময়৷ আমাদের স্বাধীনতা প্রিয় প্রাণের সবুজ এসে মিশেছিল এই ধু ধু মাঠের সবুজে৷ কপালে কব্জিতে লালসালু বেঁধে এই মাঠে ছুটে এসেছিল কারখানা থেকে লোহার শ্রমিক, লাঙল জোয়াল কাঁধে এসেছিল ঝাঁক বেঁধে উলঙ্গ কৃষক, পুলিশের অস্ত্র কেড়ে নিয়ে এসেছিল প্রদীপ্ত যুবক৷ হাতের মুঠোয় মৃত্যু, চোখে স্বপ্ন নিয়ে এসেছিল মধ্যবিত্ত, নিম্ন মধ্যবিত্ত, করুণ কেরানী, নারী, বৃদ্ধ, বেশ্যা, ভবঘুরে আর তোমাদের মত শিশু পাতা-কুড়ানীরা দল বেঁধে৷ একটি কবিতা পড়া হবে, তার জন্যে কী ব্যাকুল প্রতীক্ষা মানুষের: “কখন আসবে কবি?’ “কখন আসবে কবি?’ শত বছরের শত সংগ্রাম শেষে, রবীন্দ্রনাথের মতো দৃপ্ত পায়ে হেঁটে অত:পর কবি এসে জনতার মঞ্চে দাঁড়ালেন৷ তখন পলকে দারুণ ঝলকে তরীতে উঠিল জল, হদৃয়ে লাগিল দোলা, জনসমুদ্রে জাগিল জোয়ার সকল দুয়ার খোলা৷ কে রোধে তাঁহার বজ্রকন্ঠ বাণী? গণসূর্যের মঞ্চ কাঁপিয়ে কবি শোনালেন তাঁর অমর-কবিতাখানি: ‘এবারের সংগ্রাম আমাদের মুক্তির সংগ্রাম, এবারের সংগ্রাম স্বাধীনতার সংগ্রাম৷’ সেই থেকে স্বাধীনতা শব্দটি আমাদের৷ কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্প রুদ্র মুহান্মদ শহীদুল্লাহ তাঁর চোখ বাঁধা হলো। বুটের প্রথম লাথি রক্তাক্ত করলো তার মুখ। থ্যাতলানো ঠোঁটজোড়া লালা-রক্তে একাকার হলো, জিভ নাড়তেই দুটো ভাঙা দাঁত ঝওে পড়লো কংক্রিটে। মা….মাগো….চেঁচিয়ে উঠলো সে। পাঁচশো পঞ্চান্নো মার্কা আধ খাওয়া একটা সিগারেট প্রথমে স্পর্শ করলো তার বুক। পোড়া মাংসের গন্ধ ছড়িয়ে পড়লো ঘরের বাতাসে। জ্বলন্ত সিগারেটের স্পর্শ আমারা কথা বলবো। লাঠিচার্জ আমাদের ফেরাতে পারেনি কাঁদানে গ্যাস আমাদের ফেরাতে পারেনি র্ইাফেল আমাদের ফেরাতে পারেনি মেশিন গান আমাদের ফেরাতে পারেনি - আমারা এসেছি, আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো। কৃষক তোমাদের পক্ষে যাবে না শ্রমিক তোমাদের পক্ষে যাবে না ছাত্র তোমাদের পক্ষে যাবে না সুন্দর তোমাদের পক্ষে যাবে না স্বপ্ন তোমাদের পক্ষে যাবে না - তারা সকলেই কষ্টে আছে তারা সকলেই অনটনে আছে তারা সকলেই বিক্ষোভের হাত তুলেছে। তোমাদের পক্ষে যাবে কুকুর তোমাদের পক্ষে যাবে সুবিধাভোগী তোমাদের পক্ষে যাবে বিত্তবান নেকড়েরা। বৃক্ষ তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে শস্য তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে রক্ত তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে তোমাদের অভিশাপ দিচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত শিশুরা। লক্ষ মৃত্যু আমাদের ফেরাতে পারেনি আমারা এসেছি। আমারা আমাদের শিক্ষাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের চিকিৎসাহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের গৃহহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের বস্ত্রহীনতার কথা বলবো আমারা আমাদের ক্ষুধা ও মৃত্যুর কথা বলবো। আমরা তিতুমিরের বাঁশের কেল্লা থেকে এসেছি আমরা সিপাহী আন্দোলনের দুর্গ থেকে এসেছি আমরা তেভাগার কৃষক, নাচোলের যোদ্ধা আমরা চটকলের শ্রমিক, আমরা সূর্যসেনের ভাই আমরা একাত্তরের স্বাধীনতাযুদ্ধ থেকে এসেছি কাঁধে স্টেন, কোমরে কার্তুজ, হাতে উন্মত্ত গ্রেনেড - আমরা এসেছি। একটি পতাকা পেলে হেলাল হাফিজ কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমি আর লিখবো না বেদনার অঙ্কুরিত কষ্টের কবিতা কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভজন গায়িকা সেই সন্ন্যাসিনী সবিতা মিস্ট্রেস ব্যর্থ চল্লিশে বসে বলবেন,–’পেয়েছি, পেয়েছি’। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে পাতা কুড়োনির মেয়ে শীতের সকালে ওম নেবে জাতীয় সংগীত শুনে পাতার মর্মরে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে ভূমিহীন মনুমিয়া গাইবে তৃপ্তির গান জ্যৈষ্ঠে-বোশেখে, বাঁচবে যুদ্ধের শিশু সসন্মানে সাদা দুতে-ভাতে। কথা ছিলো একটি পতাকা পেলে আমাদের সব দুঃখ জমা দেবো যৌথ-খামারে, সম্মিলিত বৈজ্ঞানিক চাষাবাদে সমান সুখের ভাগ সকলেই নিয়ে যাবো নিজের সংসারে। এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় হুমায়ুন আজাদ এ লাশ আমরা রাখবো কোথায় ? তেমন যোগ্য সমাধি কই ? মৃত্তিকা বলো, পর্বত বলো অথবা সুনীল-সাগর-জল- সব কিছু ছেঁদো, তুচ্ছ শুধুই ! তাইতো রাখি না এ লাশ আজ মাটিতে পাহাড়ে কিম্বা সাগরে, হৃদয়ে হৃদয়ে দিয়েছি ঠাঁই। রিপোর্ট ১৯৭১ আসাদ চৌধুরী প্রাচ্যের গানের মতো শোকাহত, কম্পিত, চঞ্চল বেগবতী তটিনীর মতো স্নিগ্ধ, মনোরম আমাদের নারীদের কথা বলি, শোনো। এ-সব রহস্যময়ী রমণীরা পুরুষের কণ্ঠস্বর শুনে বৃক্ষের আড়ালে স’রে যায়- বেড়ার ফোঁকড় দিয়ে নিজের রন্ধনে তৃপ্ত অতিথির প্রসন্ন ভোজন দেখে শুধু মুখ টিপে হাসে। প্রথম পোয়াতী লজ্জায় অনন্ত হ’য়ে কোঁচরে ভরেন অনুজের সংগৃহীত কাঁচা আম, পেয়ারা, চালিতা- সূর্য্যকেও পর্দা করে এ-সব রমণী। অথচ যোহরা ছিলো নির্মম শিকার সকৃতজ্ঞ লম্পটেরা সঙ্গীনের সুতীব্র চুম্বন গেঁথে গেছে- আমি তার সুরকার- তার রক্তে স্বরলিপি লিখি। মরিয়ম, যীশুর জননী নয় অবুঝ কিশোরী গরীবের চৌমুহনী বেথেলহেম নয় মগরেবের নামাজের শেষে মায়ে-ঝিয়ে খোদার কালামে শান্তি খুঁজেছিলো, অস্ফুট গোলাপ-কলি লহুতে রঞ্জিত হ’লে কার কী বা আসে যায়। বিপন্ন বিস্ময়ে কোরানের বাঁকা-বাঁকা পবিত্র হরফ বোবা হ’য়ে চেয়ে দ্যাখে লম্পটের ক্ষুধা, মায়ের স্নেহার্ত দেহ ঢেকে রাখে পশুদের পাপ। পোষা বেড়ালের বাচ্চা চেয়ে-চেয়ে নিবিড় আদর সারারাত কেঁদেছিলো তাহাদের লাশের ওপর। এদেশে যে ঈশ্বর আছেন তিনি নাকি অন্ধ আর বোবা এই ব’লে তিন কোটি মহিলারা বেচারাকে গালাগালি করে। জনাব ফ্রয়েড, এমন কি খোয়াবেও প্রেমিকারা আসে না সহজ পায়ে চপল চরণে। জনাব ফ্রয়েড, মহিলারা কামুকের, প্রেমিকের, শৃঙ্গারের সংজ্ঞা ভুলে গ্যাছে। রকেটের প্রেমে পড়ে ঝ’রে গ্যাছে ভিক্টোরিয়া পার্কের গীর্জার ঘড়ি, মুসল্লীর সেজদায় আনত মাথা নিরপেক্ষ বুলেটের অন্তিম আজানে স্থবির হয়েছে। বুদ্ধের ক্ষমার মূর্তি ভাঁড়ের মতন ভ্যাবাচেকা খেয়ে প’ড়ে আছে, তাঁর মাথার ওপরে এক ডজন শকুন মৈত্রী মৈত্রী ক’রে হয়তো বা উঠেছিলো কেঁদে। দুটি বিখ্যাত গান Bangla Desh George Harrison My friend came to me, with sadness in his eyes He told me that he wanted help Before his country dies Although I couldn't feel the pain, I knew I had to try Now I'm asking all of you To help us save some lives Bangla Desh, Bangla Desh Where so many people are dying fast And it sure looks like a mess I've never seen such distress Now won't you lend your hand and understand Relieve the people of Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Such a great disaster - I don't understand But it sure looks like a mess I've never known such distress Now please don't turn away, I want to hear you say Relieve the people of Bangla Desh Relieve Bangla Desh Bangla Desh, Bangla Desh Now it may seem so far from where we all are It's something we can't neglect It's something I can't neglect Now won't you give some bread to get the starving fed We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh We've got to relieve Bangla Desh Relieve the people of Bangla Desh SONG OF BANGLADESH Joan Baez. Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh The story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By blind men who carry out commands Which flow out of the laws upon which nation stands Which is to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Once again we stand aside And watch the families crucified See a teenage mother's vacant eyes As she watches her feeble baby try To fight the monsoon rains and the cholera flies And the students at the university Asleep at night quite peacefully The soldiers came and shot them in their beds And terror took the dorm awakening shrieks of dread And silent frozen forms and pillows drenched in red Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh Did you read about the army officer's plea For donor's blood? It was given willingly By boys who took the needles in their veins And from their bodies every drop of blood was drained No time to comprehend and there was little pain And so the story of Bangladesh Is an ancient one again made fresh By all who carry out commands Which flow out of the laws upon which nations stand Which say to sacrifice a people for a land Bangladesh, Bangladesh Bangladesh, Bangladesh When the sun sinks in the west Die a million people of the Bangladesh
Subscribe to:
Post Comments (Atom)
No comments:
Post a Comment